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INTRODUCTION:	
  By	
  Way	
  of	
  Sharing	
  Perspective	
  
	
  
	
  
	
   In	
  this	
  sector	
  of	
  the	
  planet	
  (misnamed	
  the	
  Americas,	
  sublotted	
  the	
  state	
  of	
  New	
  York,	
  
polybureaued	
  into	
  a	
  city	
  by	
  the	
  same	
  name),	
  anybody	
  can	
  cop	
  a	
  halfway	
  decent	
  nickel	
  
bag	
  and	
  call	
  it	
  smoke.	
  Can	
  walk	
  into	
  any	
  one	
  of	
  the	
  numberless	
  politically-­‐connected,	
  
gangster-­‐installed	
  (quote,	
  unquote)	
  variety/	
  grocery/	
  health	
  food	
  stores,	
  talk	
  through	
  the	
  
partitioned	
  plastic-­‐covered	
  (bullet	
  proof?)	
  counters,	
  pay	
  the	
  youngster	
  playing	
  hookey,	
  
and	
  walk	
  away	
  with	
  a	
  gamble.	
  But	
  the	
  herb	
  will	
  not	
  be	
  Yerba	
  Buena.	
  Not	
  as	
  good,	
  not	
  as	
  
real	
  as	
  what	
  they	
  grow,	
  smoke	
  up,	
  ship	
  in	
  from	
  Turkey,	
  Arabia,	
  Iran.	
  Not	
  as	
  mean	
  as	
  what	
  
used	
  to	
  be	
  smuggled	
  back	
  across	
  the	
  demarcation	
  line	
  by	
  South	
  Vietnamese	
  traders	
  
moonlighting	
  as	
  generals	
  of	
  the	
  army,	
  authorized	
  by	
  CIA	
  field	
  reps	
  to	
  use	
  Airline	
  America	
  
in	
  supplementing	
  their	
  isolated	
  incomes.	
  
	
   Back	
  then.	
  Before	
  smoking	
  dope	
  was	
  eased	
  into	
  New	
  York	
  lawbooks	
  (minus,	
  of	
  course,	
  
the	
  corresponding	
  statutes	
  on	
  distribution,	
  quality	
  controls	
  &	
  income	
  taximus),	
  three	
  and	
  
four	
  hungry	
  lips	
  could	
  do	
  in	
  one	
  joint	
  and	
  be	
  lifted	
  for	
  days	
  (as	
  the	
  saying	
  goes).	
  And	
  even	
  
that	
  was	
  a	
  suspicious	
  brand.	
  
	
   But	
  today,	
  more	
  than	
  ever,	
  aerosol	
  chemicals	
  are	
  sprinkled	
  over	
  pounds	
  of	
  dirt	
  to	
  

add	
  the	
  kind	
  of	
  kick	
  that	
  can	
  send	
  your	
  innards	
  into	
  crouching	
  pain.	
  Dust.	
  Powder.	
  
Moisture	
  sprayed	
  to	
  eat	
  away	
  young	
  and	
  growing	
  braincells	
  that	
  might	
  have	
  held	
  the	
  key	
  
to	
  feed	
  an	
  entire	
  nation,	
  now	
  locked	
  up	
  and	
  smothered	
  somewhere	
  inside	
  a	
  fifteen	
  year-­‐
old	
  brainwave	
  of	
  silent	
  questions	
  left	
  unanswered	
  behind	
  the	
  veil	
  of	
  smoke.	
  Gnawing	
  at	
  
you!	
  
	
   The	
  same	
  is	
  true	
  with	
  books.	
  The	
  word.	
  The	
  strength.	
  The	
  guidance.	
  The	
  story.	
  So	
  

much	
  can	
  be	
  gotten	
  from	
  one	
  single	
  book.	
  One	
  page.	
  One	
  image.	
  Clear,	
  concise,	
  powerful	
  
dares	
  singing	
  into	
  the	
  ear,	
  recorded	
  through	
  the	
  eye.	
  The	
  meaning	
  of	
  one	
  word	
  expressed	
  
has	
  been	
  known	
  to	
  cause	
  men	
  to	
  double	
  up	
  in	
  tears,	
  women	
  to	
  rise	
  up	
  against	
  the	
  abuse	
  
of	
  their	
  worth,	
  and	
  children	
  to	
  dream	
  the	
  possibility	
  of	
  doing,	
  Yes!	
  learning,	
  Yes!	
  trying,	
  
Yes!	
  Until	
  finally,	
  when	
  we	
  are	
  confronted	
  with	
  our	
  true	
  worth,	
  cowards	
  must	
  become	
  
warriors	
  or	
  face	
  their	
  defenses	
  in	
  the	
  knowledge	
  of	
  their	
  streak;	
  talkers	
  must	
  become	
  
doers,	
  or	
  make	
  the	
  adjustments	
  to	
  their	
  sham,	
  their	
  shame,	
  their	
  loss	
  for	
  life;	
  searchers	
  
have	
  to	
  find	
  themselves,	
  have	
  to	
  recreate	
  worlds	
  out	
  of	
  misery,	
  or	
  remain	
  still	
  standing	
  on	
  
line;	
  and	
  the	
  poet,	
  thus	
  given	
  birth,	
  arrives	
  to	
  overcome	
  the	
  complexity	
  of	
  thought	
  or	
  
betray	
  the	
  people's	
  gift.	
  
	
   On	
  the	
  one	
  side,	
  there	
  are	
  millions	
  on	
  top	
  millions	
  of	
  pages	
  no	
  longer	
  available;	
  

hidden	
  in	
  vaults,	
  collecting	
  dust	
  on	
  a	
  Vatican	
  shelf;	
  scrolls	
  as	
  ancient	
  as	
  our	
  sweat	
  listed	
  
in	
  the	
  Index	
  of	
  Prohibited	
  Books,	
  kept	
  from	
  the	
  purview	
  of	
  the	
  people	
  until	
  such	
  time	
  as	
  
the	
  facts	
  contained	
  therein	
  no	
  longer	
  threaten	
  the	
  controls	
  over	
  the	
  people’s	
  minds.	
  We	
  
become	
  slaves	
  to	
  the	
  images	
  fed.	
  We	
  remain	
  slaves	
  from	
  the	
  information	
  withheld.	
  The	
  
path	
  to	
  our	
  liberation	
  can	
  only	
  be	
  realized	
  when	
  knowing	
  it	
  all.	
  
	
   Confronting	
  us,	
  however,	
  are	
  volumes	
  upon	
  volumes	
  of	
  lies,	
  distortions,	
  half-­‐dented	
  

misinformation	
  pushed	
  into	
  us	
  every	
  day	
  in	
  articles,	
  tabloids,	
  classrooms,	
  at	
  cocktail	
  
parties,	
  on	
  lecture	
  circuits	
  and	
  billboards.	
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   Columbus	
  discovered	
  America,	
  when	
  the	
  maps	
  he	
  used	
  were	
  taken	
  from	
  Ghana,	
  the	
  
people	
  he	
  met	
  already	
  thriving,	
  and	
  the	
  word	
  for	
  the	
  land	
  wasn’t	
  even	
  anywhere	
  near	
  the	
  
sound	
  of	
  that	
  name.	
  
	
  
	
   These	
  people	
  are	
  backward	
  and	
  savage	
  and	
  innocent.	
  We	
  are	
  forced	
  to	
  save	
  them	
  into	
  

slavery,	
  when,	
  in	
  fact,	
  the	
  Cherokee,	
  Aztecs,	
  Mayas,	
  Olmecs,	
  Zimbadweans,	
  Azanians,	
  
“Aegypteans,”	
  all	
  had	
  built	
  pyramid	
  structures	
  for	
  prayer	
  or	
  burial	
  after	
  they	
  had	
  built	
  
their	
  cities,	
  established	
  their	
  civilizations;	
  all	
  had	
  understood	
  the	
  concept	
  and	
  application	
  
of	
  pi	
  (meaning:	
  to	
  have	
  struggled	
  through	
  a	
  more	
  sophisticated	
  level	
  of	
  mathematics);	
  all	
  
had	
  applied	
  forms	
  of	
  knowledge	
  completely	
  unknown	
  to	
  the	
  conquering	
  invaders,	
  those	
  
thieves	
  and	
  moneymongers,	
  who	
  themselves	
  were	
  known	
  by	
  the	
  Chinese	
  throughout	
  the	
  
centuries	
  as	
  being	
  barbarians.	
  
	
   Interesting	
  to	
  me,	
  the	
  Boricas	
  (los	
  borinqueños),	
  whom	
  my	
  research	
  indicates	
  were	
  
probably	
  Caribs,	
  prayed	
  before	
  el	
  cemi,	
  a	
  pyramid-­‐shaped	
  altar	
  in	
  the	
  center	
  of	
  the	
  village	
  
circle.	
  Meanwhile,	
  Columbus	
  and	
  100	
  of	
  his	
  men	
  were	
  stranded	
  on	
  the	
  island	
  of	
  Jamaica,	
  in	
  
1504,	
  and	
  did	
  not	
  even	
  know	
  enough	
  to	
  hunt	
  or	
  fish,	
  but	
  instead	
  depended	
  totally	
  on	
  the	
  
local	
  Arawaks	
  for	
  survival.	
  The	
  same	
  as	
  with	
  the	
  pilgrims	
  in	
  Massachusetts,	
  who	
  in	
  their	
  
first	
  year	
  here	
  (1620),	
  had	
  to	
  be	
  taught	
  to	
  hunt,	
  plant,	
  fish	
  and	
  celebrate	
  the	
  harvest;	
  they	
  
turn	
  right	
  around	
  and	
  kill	
  their	
  teachers,	
  then	
  incorporate	
  into	
  the	
  national	
  character	
  a	
  day	
  
of	
  feast	
  to	
  thank	
  the	
  giving/	
  or	
  rather	
  ‘taking’	
  of	
  the	
  land.	
  
	
   All	
  men	
  are	
  created	
  equal,	
  automatically	
  omitting	
  all	
  women,	
  while	
  cutting	
  down	
  on	
  

the	
  use	
  of	
  these	
  superfluous	
  words:	
  All	
  (paletoned	
  mutatto)	
  men	
  (who	
  might	
  pass	
  for	
  
northem	
  europeans)	
  .	
  .	
  .	
  
	
   Just	
  yesterday,	
  the	
  same,	
  the	
  very	
  same	
  preyed	
  on	
  Alex	
  Haley’s	
  debts,	
  turned	
  the	
  work	
  

of	
  the	
  documentarian	
  into	
  a	
  profiteered	
  soap	
  opera	
  distorting	
  the	
  story	
  of	
  a	
  people	
  
enslaved.	
  Black	
  Studies	
  separated	
  from	
  Caribbean	
  Studies	
  separated	
  from	
  Puerto	
  Rican	
  
Studies	
  separated	
  from	
  History,	
  Sociology,	
  Science,	
  Math,	
  English	
  Lit.,	
  when	
  not	
  one	
  of	
  any	
  
can	
  correctly	
  learn	
  to	
  appreciate	
  the	
  full	
  value	
  of	
  our	
  total	
  aspect,	
  our	
  single	
  self,	
  the	
  
multisided	
  gathering	
  of	
  knowledge	
  used	
  blatantly	
  to	
  separate	
  each	
  clan	
  from	
  the	
  tribe	
  of	
  
Africa.	
  A	
  mainstream	
  of	
  lies	
  continues	
  to	
  produce	
  schizophrenic	
  youth.	
  And	
  no	
  one	
  in	
  
academia	
  is	
  being	
  challenged	
  into	
  changing	
  the	
  curriculae.	
  
	
   On	
  the	
  other	
  side,	
  the	
  poet	
  exists,	
  the	
  warrior	
  rises,	
  the	
  people	
  continue	
  reaching	
  out,	
  

furthering	
  our	
  breathstruggle.	
  The	
  legacy	
  that	
  is	
  our	
  own;	
  Cato	
  in	
  the	
  Carolinas,	
  the	
  man	
  
turned	
  slave	
  made	
  into	
  rebel	
  and	
  martyr-­‐leader;	
  Gabriel	
  Prosser,	
  Cato’s	
  preaching	
  brother	
  
insurrecting	
  in	
  Virginia;	
  Tecumseh,	
  the	
  prophet/unifier	
  readying	
  to	
  cleanse	
  the	
  entire	
  land	
  
from	
  war;	
  Denmark	
  Vesey,	
  he	
  who	
  could	
  have	
  died	
  in	
  comfort,	
  chose	
  to	
  plan	
  conspiracy	
  
with	
  the	
  rest	
  of	
  us	
  instead;	
  Alexandre	
  Pushkin,	
  exiled	
  Afro-­‐Russian,	
  daring	
  poems	
  to	
  speak	
  
conviction	
  in	
  the	
  people’s	
  tongues;	
  Frederick	
  Douglass,	
  cutting	
  words	
  into	
  echoes	
  of	
  
conscience;	
  Ramon	
  Emeterio	
  Betances,	
  the	
  poet/doctor	
  living	
  and	
  rising	
  against	
  the	
  
slave/master	
  spaniard;	
  Lola	
  Rodriguez	
  de	
  Tio,	
  Puerto	
  Rico's	
  armed	
  poet	
  woman	
  song	
  
author	
  of	
  the	
  anthem	
  before	
  it	
  was	
  rewritten;	
  Segundo	
  Ruiz	
  Belvis,	
  murdered	
  by	
  star	
  and	
  
stripe	
  in	
  Chile	
  before	
  he	
  could	
  buy	
  the	
  guns	
  Lares	
  cried	
  for;	
  Crazy	
  Horse,	
  plunged	
  blade	
  in	
  
the	
  back	
  stopped	
  his	
  warrior	
  thirst	
  for	
  freedom;	
  Emiliano	
  Zapata,	
  who	
  held	
  the	
  spirit	
  of	
  
revolt	
  against	
  the	
  U.S.	
  annexation	
  of	
  Mexico;	
  William	
  Edward	
  Burghardt	
  Dubois,	
  the	
  
researcher	
  synchronizer	
  theoretician	
  documenting	
  it;	
  Paul	
  Robeson,	
  the	
  artist	
  remaining	
  
true	
  to	
  his	
  responsibility	
  against	
  all	
  odds;	
  Arturo	
  Alfonso	
  Schomburg,	
  the	
  collector	
  of	
  as	
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much	
  of	
  out	
  story	
  as	
  he	
  could	
  get	
  his	
  hands	
  on;	
  Malcolm	
  X,	
  the	
  convicted	
  voice,	
  paid	
  guns	
  
fired	
  before	
  more	
  of	
  his	
  words	
  could	
  flow;	
  Pablo	
  Neruda,	
  Chile's	
  proud	
  poetheart	
  who	
  died	
  
at	
  the	
  hands	
  of	
  gringo	
  dollars	
  bought	
  the	
  fingers	
  that	
  squeezedd	
  the	
  triggers	
  at	
  Presidente	
  
Salvadore	
  Allende;	
  Kwame	
  Nkrumah,	
  Patrice	
  Lumumba,	
  Pedro	
  Albizu	
  Campos,	
  Ho	
  Chi	
  
Minh,	
  Agostino	
  Neto,	
  Hubert	
  Geroid	
  Brown,	
  Lolita	
  Lebron,	
  Nicolas	
  Guillen	
  .	
  .	
  .	
  poets	
  and	
  
warriors	
  and	
  so	
  many	
  others	
  not	
  known,	
  not	
  found,	
  not	
  remembered	
  or	
  recalled	
  .	
  .	
  .	
  from	
  
Watts,	
  Harlem,	
  Soweto,	
  Jayuya,	
  Ponce,	
  Yara,	
  the	
  Dakotas	
  .	
  .	
  .	
  everywhere	
  a	
  city	
  under	
  siege,	
  
a	
  country	
  under	
  domination,	
  the	
  poets	
  and	
  warriors	
  searching	
  and	
  sharing,	
  inspiring	
  a	
  
thought	
  here,	
  a	
  moment	
  to	
  consider	
  there:	
  we	
  are	
  possible!	
  We	
  exist!	
  
	
   In	
  the	
  middle	
  of	
  it	
  all,	
  it	
  is	
  hard	
  enough	
  to	
  learn	
  enough	
  to	
  want	
  enough	
  to	
  sneak	
  out	
  of	
  

work	
  one	
  day	
  and	
  find	
  the	
  ‘right’	
  college	
  lecture	
  hall	
  to	
  hear	
  about	
  those	
  sacred	
  testimonies	
  
that	
  have	
  left	
  a	
  trail	
  of	
  hints	
  on	
  the	
  genius	
  of	
  our	
  strength;	
  much	
  harder	
  still	
  to	
  use	
  the	
  clues	
  
in	
  search	
  of	
  corroborating	
  the	
  possibility	
  of	
  tomorrow.	
  Today	
  is	
  rough	
  enough.	
  And	
  yet,	
  in	
  
this	
  sector	
  alone,	
  there	
  are	
  hundreds	
  of	
  small	
  groups,	
  penny	
  squeezers	
  all,	
  who	
  search	
  the	
  
spirit	
  force	
  of	
  our	
  own	
  worth:	
  singers,	
  miners,	
  artists,	
  welders,	
  thinkers,	
  farmers,	
  changers	
  
looking	
  for	
  each	
  other,	
  turning	
  over	
  misconception	
  as	
  they	
  grow.	
  
	
   One	
  earth.	
  One	
  ocean.	
  Many	
  rivers,	
  many	
  drops,	
  many	
  lives	
  rolling	
  into	
  that	
  one	
  single	
  

continuum	
  of	
  conscience.	
  Our	
  own	
  energy	
  as	
  deep	
  as	
  wide	
  as	
  necessary	
  as	
  the	
  spectrum	
  of	
  
our	
  differences	
  and	
  commonality	
  of	
  desires.	
  For	
  who	
  would	
  be	
  a	
  slave,	
  a	
  servant	
  to	
  another,	
  
less	
  than	
  what	
  is	
  altogether	
  in	
  fact,	
  in	
  existence?	
  
	
   On	
  this	
  side	
  of	
  the	
  planet	
  wall,	
  the	
  land	
  mass	
  has	
  already	
  been	
  defined.	
  Ameriopeans	
  

do	
  not	
  discuss	
  their	
  crimes;	
  do	
  not	
  face	
  up	
  to	
  and	
  correct	
  the	
  distortions	
  they	
  teach.	
  
Manifest	
  Destiny	
  never	
  meant	
  to	
  stop	
  at	
  the	
  border,	
  California	
  facing	
  the	
  Pacific.	
  The	
  
hemisphere	
  in	
  its	
  entirety	
  was	
  the	
  first	
  half	
  of	
  that	
  dream,	
  and	
  all	
  of	
  that	
  much	
  has	
  been	
  
taken,	
  and	
  all	
  of	
  that	
  much	
  comprises	
  the	
  arena	
  for	
  contention.	
  Who	
  will	
  rule?	
  The	
  people	
  
or	
  the	
  rich?	
  The	
  laborers	
  or	
  the	
  corporations?	
  The	
  value	
  of	
  ourselves	
  or	
  the	
  principles	
  in	
  a	
  
bank	
  investment?	
  
	
   From	
  this	
  one	
  land	
  mass,	
  once	
  called	
  mother	
  feeding	
  her	
  fruit,	
  runs	
  a	
  stream	
  into	
  that	
  
ocean.	
  And	
  from	
  her	
  womb	
  springs	
  the	
  caretakers	
  who	
  grovel	
  with	
  the	
  word	
  earth	
  leaves	
  
them	
  to	
  tend.	
  Among	
  them,	
  those	
  who	
  would	
  not	
  be	
  governed	
  into	
  condition,	
  but	
  who	
  seek	
  
instead	
  to	
  realize	
  how	
  accountable	
  we	
  are,	
  how	
  interconnected	
  we	
  are,	
  each	
  recording	
  the	
  
actions	
  to	
  which	
  we	
  commit	
  ourselves.	
  One	
  such	
  droplet.	
  One	
  such	
  poet/worker.	
  One	
  such	
  
woman	
  child	
  toiler	
  song	
  spirit	
  breath:	
  Sandra	
  María	
  Esteves.	
  And	
  in	
  her	
  work	
  is	
  how	
  she	
  
nurtures	
  her	
  psyche	
  spirit	
  mind	
  of	
  flesh	
  wanting	
  to	
  contribute	
  to	
  the	
  recreation	
  of	
  this	
  mess	
  
called	
  world/	
  life/	
  survive/	
  the	
  way	
  to	
  do.	
  
	
  

“Oye	
  me/	
  que	
  mi	
  espiritu	
  habla	
  .	
  .	
  .”	
  
	
  
	
   Hear	
  her,	
  that	
  her	
  spirit	
  speaks.	
  She	
  was	
  not	
  raised	
  knowing	
  who	
  Agueybana	
  was,	
  had	
  
not	
  heard	
  of	
  Utuado,	
  was	
  not	
  instructed	
  to	
  understand	
  the	
  Outcry	
  of	
  Lares,	
  or	
  why	
  it	
  was	
  
that	
  Pachin	
  Marin,	
  the	
  Puerto	
  Rican	
  poet	
  of	
  the	
  blade,	
  died	
  in	
  battle	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  Cuba's	
  
freedom	
  instead	
  of	
  bearing	
  witness	
  to	
  the	
  treason	
  that	
  led	
  Marines	
  to	
  invade	
  and	
  take	
  the	
  
island	
  that	
  should	
  have	
  been	
  her	
  homeland.	
  
	
  

“.	
  .	
  .	
  Me	
  dijo/	
  que	
  la	
  gente	
  nacieron	
  a	
  ser	
  libre	
  .	
  .	
  .”	
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   Her	
  spirit	
  told	
  her	
  that	
  the	
  people	
  were	
  born	
  to	
  be	
  free.	
  But	
  she	
  was	
  born	
  in	
  the	
  Bronx,	
  
raised	
  among	
  the	
  tenements,	
  “.	
  .	
  .	
  amidst	
  hills	
  of	
  desolate	
  buildings/	
  rows	
  of	
  despair/	
  
	
  
crowded	
  together/	
  in	
  a	
  chain	
  of	
  lifeless	
  shells.	
  .	
  .”	
  (For	
  South	
  Bronx);	
  a	
  place	
  where	
  many	
  
are	
  forced	
  to	
  live	
  “.	
  .	
  .	
  by	
  the	
  tickings	
  in	
  the	
  belly	
  .	
  .	
  .”	
  on	
  an	
  “.	
  .	
  .	
  isle	
  of	
  spit	
  and	
  hate	
  .	
  .	
  .”	
  
(Manhattan).	
  She	
  was	
  not	
  born	
  in	
  Caguas,	
  
	
  
	
   Isla	
  o	
  isla	
  mia	
  
	
   en	
  cada	
  dia	
  te	
  buscare	
  .	
  .	
  .	
  
	
   Palmas	
  y	
  montañas	
  	
  
	
   amaneciendo	
  llena	
  del	
  sol	
  .	
  .	
  .	
  
	
   	
   (Homeland)	
  
	
  
	
   where	
  palm	
  trees	
  and	
  mountains	
  are	
  awakened	
  each	
  day	
  and	
  filled	
  with	
  sunlight.	
  She	
  

was	
  reared	
  in	
  a	
  grey	
  convent.	
  Learned	
  how	
  discipline	
  comes	
  from	
  a	
  tennis	
  racket	
  enforcing	
  
the	
  law	
  against	
  every	
  word	
  she	
  spoke	
  in	
  spanish,	
  age	
  six	
  thru	
  teens.	
  She	
  did	
  learn	
  to	
  draw	
  
and	
  paint,	
  read	
  and	
  write	
  in	
  english	
  early,	
  but	
  it	
  took	
  her	
  a	
  bit	
  longer	
  to	
  realize	
  that	
  in	
  this	
  
hemisphere,	
  children	
  are	
  made	
  to	
  watch	
  their	
  fathers	
  hang	
  from	
  a	
  tree	
  limb,	
  surrounded	
  by	
  
sneers	
  and	
  laughter.	
  Drunken	
  voices	
  sick	
  with	
  lust.	
  Minds	
  lost	
  in	
  greed,	
  in	
  drugs,	
  in	
  fear	
  of	
  
the	
  vengeance	
  from	
  a	
  future	
  generation.	
  But	
  these	
  lessons	
  are	
  bitter	
  to	
  take.	
  Still	
  the	
  taking	
  
of	
  women	
  and	
  children,	
  still	
  the	
  pain	
  of	
  knowing	
  ignorance	
  face	
  to	
  face,	
  neck	
  to	
  rope,	
  slave	
  
wage,	
  and	
  babies	
  born	
  in	
  ditches	
  because	
  the	
  tobacco	
  and	
  the	
  cane	
  stalks	
  must	
  be	
  picked	
  
and	
  cut	
  and	
  coffee	
  beans	
  laid	
  to	
  dry.	
  The	
  clans	
  must	
  be	
  kept	
  separated	
  from	
  their	
  roots.	
  
	
  
	
   	
   .	
  .	
  .	
  brown	
  men	
  subduing	
  brown	
  men	
  
	
   	
   while	
  the	
  invisible	
  perpetrators	
  go	
  free	
  
	
   	
   but	
  remain	
  captive	
  to	
  the	
  visions	
  .	
  .	
  .	
  
	
   	
   	
   (Report:	
  for	
  the	
  National	
  Record)	
  
	
  
	
   	
   Home/	
  black	
  silence/	
  night	
  
	
   	
   blood	
  

	
   trickling	
  thru	
  wastelands/	
  home	
  denied	
  
	
   flesh	
  dissolving	
  
	
   exotic	
  island	
  crying	
  out	
  
	
   liberal	
  tongues	
  sucking	
  dry	
  
	
   stale	
  death	
  
	
   dwellings	
  destroyed	
  
	
   	
   (The	
  rain	
  muddles	
  against	
  tracks)	
  
	
  
	
   Yo	
  entiendo	
  la	
  muerte	
  
	
   que	
  roba	
  el	
  aire	
  de	
  mi	
  voz	
  
	
   sin	
  mano	
  abierto	
  y	
  puerta	
  cerada	
  
	
   vida	
  llena	
  de	
  choteria	
  
	
   	
   (Esclavitud)	
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She	
  understands	
  the	
  death	
  that	
  robs	
  the	
  air	
  of	
  her	
  voice.	
  But	
  she	
  had	
  to	
  learn	
  about	
  
the	
  contradictions	
  of	
  being	
  traded	
  from	
  one	
  ‘master’	
  to	
  another,	
  from	
  spanish	
  to	
  english,	
  
from	
  the	
  Caribbean	
  to	
  the	
  mainland,
	
  

	
   As	
  slaves	
  we	
  lost	
  identity	
  
	
   assimilating	
  our	
  master’s	
  values	
  
	
   overwhelming	
  us	
  to	
  become	
  integrated	
  shadows	
  
	
   undefined	
  and	
  dependent	
  
	
   	
   (From	
  Fanon)	
  

	
  
	
   where	
  everyone	
  must	
  cling	
  to	
  the	
  tribalism	
  of	
  los	
  gringos,	
  must	
  accept	
  their	
  yardsticks	
  
for	
  human	
  worth	
  in	
  yet	
  another,	
  stranger	
  language	
  pushed	
  on	
  slaves,	
  molded	
  by	
  slave	
  sweat,	
  
cultured	
  in	
  slave	
  songs,	
  developed	
  upon	
  the	
  backs	
  of	
  cheap	
  labor	
  and	
  soaring	
  taxes.	
  The	
  
slave	
  is	
  the	
  only	
  one	
  who	
  pays,	
  she	
  knows.	
  

	
   	
  
	
   children	
  are	
  crying	
  they	
  have	
  no	
  food	
  
	
   their	
  mama’s	
  breasts	
  stolen	
  from	
  the	
  womb	
  
	
   broken	
  from	
  the	
  land	
  like	
  bred	
  cattle	
  
	
   butcher	
  shop	
  entrance	
  to	
  reality	
  
	
   lincoln	
  hospital,	
  bellevue	
  
	
   some	
  die	
  sick	
  eaten	
  alive	
  by	
  their	
  own	
  stomachs	
  
	
   Biafra	
  is	
  not	
  a	
  fairy	
  tale	
  .	
  .	
  .	
  
	
   	
   (Improvisando)	
  

	
  
And	
  neither	
  is	
  New	
  York,	
  what	
  with	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  we	
  are	
  pushed	
  into	
  turning	
  

losers,	
  hating	
  ourselves	
  into	
  killing	
  our	
  own	
  seeds,	
  as	
  in,	
  I	
  look	
  for	
  peace	
  great	
  graveyard:	
  
	
  
	
   Bedroom	
  wall	
  bare	
  stagnant	
  water	
  
	
   drenched	
  colorless	
  laugh	
  
	
   the	
  same	
  voice	
  haunting	
  pillowcase	
  
	
   the	
  same	
  the	
  same	
  I	
  have	
  no	
  face	
  
	
   or	
  bones	
  to	
  hold	
  my	
  walk	
  .	
  .	
  .	
  
	
  
	
   The	
  meat	
  is	
  rotting	
  fast	
  inside	
  
	
   my	
  womb	
  disintegrates	
  in	
  anal	
  slurs	
  
	
   hopes	
  tied	
  in	
  metal	
  flavor	
  ribbon	
  
	
   tied	
  to	
  kill	
  the	
  dream	
  born	
  with	
  mother	
  
	
   tied	
  to	
  kill	
  the	
  child	
  within	
  
	
   tied	
  around	
  my	
  hands	
  frozen	
  fresh	
  daily	
  .	
  .	
  .	
  
	
   	
   	
  
The	
  further	
  contradiction	
  of	
  feeling	
  the	
  inner	
  clan	
  tribal	
  wrath	
  from	
  misguided	
  latinos	
  

(descendants	
  of	
  Rome?)	
  who	
  refuse	
  to	
  give	
  deference	
  to	
  those	
  who	
  are	
  called	
  traitors	
  for	
  
daring	
  to	
  use	
  la	
  idioma	
  de	
  los	
  americanos	
  (as	
  if	
  the	
  ‘states’	
  comprise	
  the	
  only	
  America	
  to	
  
speak	
  of;	
  as	
  if	
  spanish	
  was	
  our	
  original	
  tongue—not	
  so.	
  Not	
  so.).	
  To	
  them	
  she	
  writes,	
  “I	
  am	
  
more	
  than	
  the	
  night	
  and	
  day	
  of	
  things,	
  a	
  mixture	
  of	
  something	
  unique.	
  .	
  .	
  .”	
  As	
  well	
  as	
  in	
  the	
  
second	
  stanza	
  in,	
  Pienso	
  en	
  los	
  momentos;	
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   I	
  think	
  much	
  of	
  my	
  culture	
  
	
   always	
  searching	
  the	
  pieces	
  
	
   and	
  more,	
  always	
  arriving	
  
	
   close(r)	
  to	
  the	
  woman	
  that	
  I	
  am	
  .	
  .	
  .	
  
	
   	
   (translation)	
  
	
  
She	
  has	
  come	
  to	
  grips	
  with	
  understanding	
  that	
  "El	
  puertorriqueno	
  que	
  no	
  habla	
  el	
  

español,"	
  becomes	
  enveloped	
  in	
  dichotomy.	
  
	
  

	
   I	
  speak	
  the	
  alien	
  tongue	
  
	
   in	
  sweet	
  borinqueño	
  thoughts	
  
	
   know	
  love	
  mixed	
  with	
  pain	
  
	
   have	
  tasted	
  spit	
  on	
  chetto	
  stairways	
  
	
   .	
  .	
  .	
  here,	
  it	
  must	
  be	
  changed	
  
	
   we	
  must	
  change	
  it.	
  
	
   	
   (Here)	
  
	
  
In	
  the	
  same	
  breath	
  she	
  is	
  not	
  afraid	
  to	
  offer	
  the	
  challenge.	
  For	
  even	
  more	
  complex	
  is	
  

the	
  contradiction	
  that	
  nobody	
  really	
  wants	
  an	
  obvious	
  mulatto	
  hanging	
  around	
  reminding	
  
everyone	
  for	
  the	
  sins	
  against	
  the	
  worth	
  of	
  souls	
  taken	
  and	
  abused.	
  Separate	
  the	
  people:	
  
Black	
  and	
  Puerto	
  Rican,	
  West	
  Indian	
  or	
  Dominican,	
  as	
  if	
  one	
  could	
  forever	
  remain	
  apart	
  
from	
  the	
  other	
  when	
  the	
  music	
  says	
  NO!	
  The	
  colors	
  of	
  the	
  skins	
  say	
  NO!	
  The	
  position	
  we	
  
each	
  suffer	
  through	
  says	
  NO!	
  The	
  guiro	
  (gourd),	
  “la	
  bruieria/	
  la	
  religion/	
  Santeria”	
  the	
  
batey,	
  the	
  azabache,	
  “Chango	
  y	
  Oshun/	
  Obatala	
  y	
  Ogun/	
  Yemaya,	
  Elequa	
  Y	
  Oya,”	
  the	
  drums	
  
and	
  the	
  persecution	
  all	
  say	
  NO!	
  

But	
  while	
  our	
  confusion	
  exists,	
  the	
  manipulators	
  of	
  tribal	
  strings	
  keep	
  playing	
  the	
  same	
  
old	
  song:	
  divide	
  them	
  up,	
  this	
  time	
  by	
  language	
  and	
  favor,	
  then	
  push	
  each	
  one	
  into	
  the	
  
other's	
  throat!	
  	
  

In	
  learning	
  all	
  of	
  this,	
  she	
  still	
  had	
  to	
  maintain	
  some	
  form	
  of	
  dignity	
  within	
  her	
  craving	
  
compulsion	
  to	
  draw	
  and	
  blend	
  her	
  colors	
  with	
  sounds	
  and	
  push	
  and	
  drive	
  and	
  search	
  out	
  a	
  
reason	
  in	
  her	
  all.	
  	
  

	
  
	
   rainfall	
  	
  
	
   	
  	
  	
  	
  and	
  roses	
  blooming	
  	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  I	
  am	
  trying	
  to	
  find	
  you	
  	
  
	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  with	
  words	
  that	
  are	
  eyes	
  	
  
	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  and	
  eyes	
  that	
  are	
  sounds	
  	
  
	
   	
   and	
  whispers	
  	
  
	
   	
  	
  of	
  more	
  windchimes	
  	
  
	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  blowing	
  into	
  brilliance	
  .	
  .	
  .	
  	
  	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (Windchimes)	
  
	
  
Who	
  exactly	
  is	
  she?	
  	
  
This	
  entire	
  volume	
  is	
  adequate	
  testimony,	
  but,	
  “A	
  Julia	
  Y	
  A	
  Mi,”	
  brings	
  out	
  much	
  of	
  the	
  

spectrum	
  of	
  her	
  total	
  self.	
  Written	
  for	
  Julia	
  de	
  Burgos,	
  a	
  Black	
  Puerto	
  Rican	
  woman,	
  all	
  three	
  



 7 

in	
  the	
  same	
  breath,	
  poeta	
  (not	
  poetesa),	
  a	
  Weaver	
  of	
  songs	
  who	
  was	
  driven	
  out	
  from	
  among	
  
the	
  poorer	
  district	
  on	
  the	
  island	
  by	
  the	
  stranglehold	
  that	
  lurks	
  over	
  our	
  economy	
  to	
  migrate	
  
and	
  eventually	
  drown	
  in	
  the	
  warm	
  embrace	
  of	
  a	
  wine	
  bottle	
  on	
  a	
  cold	
  street	
  in	
  an	
  alien	
  city,	
  
smothered	
  in	
  snow	
  to	
  die	
  there.	
  For	
  Sandra	
  María	
  Esteves,	
  Julia	
  de	
  Burgos	
  has	
  much	
  from	
  
which	
  to	
  learn	
  and	
  clarify:	
  
	
  
	
   A	
  ti	
  Julia,	
  ya	
  sera	
  tarde	
   For	
  you	
  Julia,	
  now	
  it	
  is	
  late	
  
	
   pero	
  a	
  mi	
  no	
   but	
  for	
  me	
  no	
  
	
   Yo	
  vivo!	
   I	
  live!	
  
	
   y	
  grito	
  si	
  me	
  duele	
  la	
  vida	
   and	
  scream	
  if	
  life	
  pains	
  me	
  
	
   y	
  canto	
  con	
  la	
  gente	
   and	
  sing	
  with	
  the	
  people	
  
	
   y	
  bailo	
  con	
  mis	
  hijas	
   and	
  dance	
  with	
  my	
  daughters	
  
	
   no	
  soy	
  lagrimas	
  de	
  ser	
   I	
  am	
  not	
  tears	
  of	
  being	
  
	
   soy	
  el	
  rio	
  .	
  .	
  .	
  	
   I	
  am	
  the	
  river	
  .	
  .	
  .	
  
	
   	
   	
   (translation)	
  
	
  

As	
  in	
  this	
  particular	
  work,	
  her	
  spirit	
  chooses	
  to	
  utilize	
  two	
  of	
  the	
  five	
  tongues	
  forced	
  
upon	
  every	
  living	
  being	
  here	
  in	
  this	
  hemisphere.	
  For	
  she	
  has	
  come	
  to	
  know	
  the	
  secret,	
  peep	
  
the	
  holecard,	
  many	
  others	
  have	
  seen	
  but	
  few	
  have	
  shared:	
  when	
  you	
  speak	
  the	
  language	
  of	
  
your	
  oppressor,	
  you	
  either	
  absorb	
  all	
  of	
  its	
  values	
  or	
  you	
  recreate	
  the	
  tongue	
  to	
  change	
  each	
  
image	
  and	
  syllable	
  into	
  weapons	
  for	
  the	
  people's	
  awakening.	
  She	
  uses	
  both	
  idioms,	
  gearing	
  
them	
  towards	
  understanding	
  the	
  power	
  of	
  the	
  image	
  hanging	
  over	
  the	
  minds	
  that	
  are	
  lost	
  to	
  
superstition.	
  We	
  cannot	
  afford	
  to	
  believe	
  as	
  much	
  as	
  know!	
  And	
  she	
  searches	
  through	
  each	
  
word,	
  seeking	
  out	
  its	
  own	
  force.	
  	
  

The	
  eyes	
  that	
  she	
  uses	
  to	
  measure	
  herself	
  include	
  the	
  many	
  people	
  for	
  whom	
  poems	
  
are	
  dedicated,	
  in	
  addition	
  to	
  the	
  many	
  who've	
  helped	
  and	
  encouraged	
  her	
  growth.	
  Poets,	
  
prisoners,	
  musicians,	
  laborers,	
  graphic	
  artists,	
  victims,	
  initiators	
  and	
  sufferers	
  who	
  bear	
  the	
  
brunt	
  of	
  the	
  weight	
  of	
  crosses	
  dumped	
  on	
  our	
  whipped	
  backs:	
  a	
  condition	
  that	
  remains	
  until	
  
we	
  all	
  come	
  to	
  shirk	
  off	
  every	
  misery,	
  to	
  struggle	
  against	
  each	
  scar	
  lingering	
  until	
  the	
  spirit	
  
is	
  healed	
  and	
  the	
  real	
  work	
  begins.	
  	
  

There	
  are	
  no	
  loose	
  joints	
  here.	
  No	
  dope.	
  No	
  dust.	
  No	
  excuses.	
  No	
  discussions	
  or	
  
disclaimers	
  on	
  the	
  age-­‐old	
  depressing	
  argument	
  that	
  art	
  must	
  be	
  expressed	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  
the	
  state.	
  Instead,	
  a	
  rich,	
  earthy,	
  healthy	
  series	
  of	
  herbal	
  incantations	
  that	
  may	
  prove	
  useful	
  
to	
  the	
  strength	
  we	
  claim	
  and,	
  in	
  having,	
  recognize	
  within	
  ourselves.	
  
	
  
	
   Louis	
  Reyes	
  Rivera	
  
	
   3	
  April	
  80	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Brooklyn	
  
	
  
 


