
Puerto Rican Discovery #3 
Not Neither

Being Puertorriqueña-Dominicana
Borinqueña-Quisqueyana
Taina-Africana
Born in the Bronx. Not really jíbara 
Not really hablando bien 
But yet, not gringa either
Pero ni portorra
Pero sí, portorra too
Pero ni qué what am I? Y qué soy? 
Pero con what voice do my lips move? 
Rhythms of rosa wood feet dancing bomba
Not even here. But here. Y conga
Yet not being. Pero soy
And not really. Y somos
Y como somos–bueno, 
Eso sí es algo lindo. Algo muy lindo.

We defy translation
Ni tengo nombre. Nameless
We are a whole culture once removed
Lolita alive for twenty-five years
Ni soy, pero soy Puertorriqueña cómo ella
Giving blood to the independent star
Daily transfusions
Into the river
Of la sangre viva.
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