Puerto Rican Discovery #3
Not Neither

Being Puertorriquefia-Dominicana
Borinquefia-Quisqueyana
Taina-Africana

Born in the Bronx. Not really jibara
Not really hablando bien

But yet, not gringa either

Pero ni portorra

Pero si, portorra too

Pero ni qué what am 1?7 Y qué soy?
Pero con what voice do my lips move?
Rhythms of rosa wood feet dancing bomba
Not even here. But here. Y conga

Yet not being. Pero soy

And not really. Y somos

Y como somos—bueno,

Eso si es algo lindo. Algo muy lindo.

We defy translation

Ni tengo nombre. Nameless

We are a whole culture once removed
Lolita alive for twenty-five years

Ni soy, pero soy Puertorriqueiia cémo ella
Giving blood to the independent star
Daily transfusions

Into the river

Of la sangre viva.
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